Заканчивался 1980 год. Свами Вишну Дэву шел тринадцатый год. Только что в СССР прошла грандиозная Олимпиада «Москва-80». Ее закрытие проходило с большой помпой и произвело впечатление на всех взрослых, кого я знал.

Родители к тому времени наконец-то получили новую квартиру в новом строящемся районе, как его называли «Остряки». Чтобы ее получить отец стоял на очереди десять лет, затем писал письмо на имя Генерального Секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева, поскольку был секретарем партийной организации воинской части и записывался на прием к командующему флотом. За то, что он записывался на прием к командующему без ведома начальства он, как военный, даже получил от командования воинской части дисциплинарное взыскание — несколько суток гауптвахты. Свами Вишну Дэв часто слышал разговоры отца и матери об этом. Несколько лет это было целой «политической» проблемой в его семье.

Наконец-то эти мытарства закончились, и отец получил долгожданный ордер на квартиру.

По его с сестрой детским меркам, квартира была большой, шикарной — три комнаты, целых сорок девять квадратных метров! Переехав, пока не было мебели, они часто играли в футбол в большой комнате.

Этот переезд каким-то образом повлиял на его дальнейшую судьбу.

Квартира находилась на девятом этаже девятиэтажного дома. Мало того, что эти дома располагались крестом, этот крестообразный дом находился на самой высокой точке города — на вершине большого холма. С этого места весь город был виден как на ладони.

Свами Вишну Дэв много раз проверял свои предположения, наблюдая это место с разных ракурсов, и убеждался, что это так. Он переместился жить на самую высокую точку в городе!

По его ощущениям, это определенно было «место силы». Простое пребывание в этом месте было для него медитацией. Его медитация резко пошла вверх. Он переживал медитативные опыты обычно под вечер или перед сном, причем без всякого труда. Позже Свами узнал, что такие опыты ищут многие духовные искатели, усердно прилагая усилия, но ему было достаточно в то время удобно устроиться на кровати в детской комнате — и все происходило само собой.

Свами Вишну Дэв утрачивал ощущение тела и погружался в нирвикальпа-самадхи за пределы этого мира. Тогда он не знал даже этих слов, я только понимал, что со мной происходит нечто великое, не вписывающееся в картину мира обычных людей, то, что никто не знает и не понимает. Он переживал такие невероятные измерения за пределами имени и формы, которым и сейчас могли бы позавидовать многие хорошие йоги, живущие в пещерах. Эти переживания полностью перевернули его жизнь и растворили эго.

Свами Вишну Дэв чувствовал себя бесконечно одиноким, у него исчезли друзья, человеческие цели в жизни, он утратил всякий интерес к играм со сверстниками, учебе, тем целям и ролям в жизни, которые мне подыскивали родители. Его сверстники по играм и одноклассники подрастали, они начинали активно интересоваться модными вещами, девушками, автомобилями и с энтузиазмом строили планы на будущее, мечтая, как они будут учиться в вузах, создавать семьи, устраиваться на работу. В то время среди них считалось престижным плавать на кораблях дальнего плавания за границу.

Они собирались и ходили на дискотеки, на футбол, посещали пивные бары, воображая себя взрослыми. Свами Вишну Дэв же наоборот, все больше и больше отстранялся от любых связей и отношений. Свами остро чувствовал иллюзорность, фальшь и бесполезность всего этого, зная, что те переживания, которые были у него внутри, не оставят камня на камне от всех человеческих планов и ценностей. Он четко понял, что пути и ценности мира людей не являются его путями и ценностями.

Его окружение тоже изменилось. Он дистанцировался почти от всех друзей и одноклассников, так как его ценности и цели в жизни стали сильно отличаться. Свами бродил без цели и без единой мысли один по городу и чувствовал себя полностью удовлетворенным.

К тому времени его медитация стала естественной, Свами Вишну Дэв постоянно медитировал даже на уроках в школе, сидя за партой, так, что даже не ощущал своего тела. Ему не нужно было прикладывать усилий к медитации. Он был в Том. То просто накрывало его, подхватывало и уносило, а он не сопротивлялся этому.

Затем, когда медитация заканчивалась, жил, сохраняя это ощущение, где бы он ни был. Это было невероятное, радостное и легкое ощущение, фонтанирующий азарт, игра, когда ты знаешь, что все нереально и подобно сну, тебя нет, нет других, но все чудесным образом проявляется.

Иногда, сидя на занятиях в школе, Свами расслаблялся и смотрел в пространство, по телу поднимался сильный огонь, сопровождающийся покалыванием и блаженством, а затем наступало сильное расширение сознания.

Свами Вишну Дэв сидел в классе, сосредоточившись на одной точке, не слышал голоса преподавателя и не осознавал, что происходит вокруг. Из-за этого одноклассники стали странно смотреть на него, так как он, по их мнению, был довольно странным. Так оно на самом деле и было. Свами Вишну Дэв был настолько отстраненным, что это бросалось в глаза всем окружающим. Но его это мало волновало. Их маленькие цели и проблемы ему казались смешными. Тем не менее, все понимали, что он каким-то странным образом, знал нечто, что не известно им, и уважали его. Иногда, когда одноклассникам нужно было решить какой-то вопрос с учителями, классным руководителем или даже директором, они подходили ко нему за советом.

 Свами Вишну Дэв сохранил адекватность в таком возрасте только потому, что уже и так чувствовал свою внутреннюю неадекватность, и имел некоторый опыт самодостаточности, отрешения от мира, игры с миром и другими людьми. Он хорошо и ясно провел для себя границу между собой и своими опытами, всеми людьми и остальным миром. И никогда не нарушал ее.

Свами Вишну Дэв даже написал небольшой рассказ с собой в главной роли, где описал это положение.

Там были такие строки:

 «Он был довольно молод, но чувствовал, будто ему тысяча лет. Еще с самого детства он понял, что его не интересует то, чем живут окружающие люди. Эта черта между ним и людьми была проведена им самим очень давно, без особых раздумий, страхов и колебаний.

Никаких мук непонимания, выяснений отношений, конфликтов с людьми у него никогда не было. Просто он однажды принял это для себя как естественный факт. Как принимают свой цвет глаз или волос, или дождь на улице — без комментариев.

Факт, что люди это люди, а он — другой. У них своя жизнь, у него — своя. Возможно, он тоже — человек (скорее всего, так и есть), но какой-то другой, космический, неземной, с другими генами что ли.

Эта инаковость была настолько вопиющей для него самого, что он думать не мог о том, чтобы обсуждать ее с кем-нибудь из родных или знакомых.

Ему гораздо проще было ее скрывать, тщательно маскировать под маской обычности, мечтательности или даже рубахи-парня, весельчака, закадычного друга, службиста, делающего карьеру или всеобщего любимца. Да мало ли масок и ролей существует в мире! Одно он хорошо знал: живя среди людей, надо жить как люди, уметь говорить как люди и делать вид, будто тебе интересно то, что и людям. Никогда и ни при каких обстоятельствах не следует выдавать себя, так как неизвестно, чем это может закончиться...»

Чтобы хоть как-то намекнуть людям на эту реальность, в которой он непрерывно находился днями и ночами, Свами Вишну Дэв продолжал писать фантастические рассказы. Это было для него отдушиной, он их больше никуда не отправлял. Он просто читал их одноклассникам, чтобы хоть как-то повлиять на их сознание, пробудить его, показать, что в этом мире есть нечто великое, запредельное, таинственное, необычное, волшебное, божественное, то, что выходит за наши человеческие представления. Но это лишь еще больше убедило одноклассников во мнении, что он довольно странный человек